
Los profetas del pasado
Brasil, Popper y el mercado de las explicaciones.

Antes de la elección nadie sabía quién iba a ganar.
Al día siguiente, todos sabían por qué.

Federico Paoloni
@fdpaoloni · fedepaoloni.com

28 de octubre de 2026



Federico Paoloni  ·  @fdpaoloni 2

fedepaoloni.com

Antes de la elección nadie sabía quién iba a ganar. Al día siguiente, todos
sabían por qué.
A las 21:08 del domingo 25 de octubre, el Tribunal Superior Electoral de Brasil
confirmó que Lula había sido reelecto. A las 21:09 ya había alguien explicando
por qué era inevitable.

El lunes, el veredicto estaba escrito: Lula había ganado gracias a André Janones y
a su ejército de WhatsApp. La explicación tenía un héroe, un arma y una
moraleja. Tenía un solo problema: llegó después.

El oráculo con hipo
En abril, Datafolha mostraba a Flávio Bolsonaro por delante. En agosto, a Lula
cinco puntos arriba. En la primera vuelta ganó Flávio, contra la mayoría de las
encuestas. Y la semana previa al balotaje, un sondeo daba ganador a uno y otro, al
otro.

Alguna iba a acertar. Esa será citada durante años como la que lo vio venir.

Los profetas del pasado
Karl Popper escribió La miseria del historicismo contra quienes decían conocer
el futuro de la historia. Setenta años después, esos profetas no desaparecieron. Se
mudaron de rubro. Ya casi nadie predice el futuro. Abundan los que predicen el
pasado.

Philip Tetlock midió cuánto valen sus pronósticos. Durante unos veinte años
siguió a casi trescientos expertos en política, y descubrió que acertaban apenas
mejor que el azar, más o menos como un chimpancé tirando dardos. Los más
famosos acertaban menos que los desconocidos. Y los que explicaban todo con
una sola gran idea, a los que llamó erizos, fallaban más que los zorros, que
combinaban muchas.

El erizo es el que el lunes tiene la explicación perfecta. Es el que más se escucha.
Y el que menos sabe.
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Manual del profeta del pasado
Explicar una elección después de que terminó es sencillo. Primero, esperar el
resultado: es el único paso que nunca falla. Segundo, elegir a un héroe del lado
que ganó. Tercero, encontrar el momento bisagra, que siempre existe, porque en
una campaña pasan mil cosas. Cuarto, escribir con aplomo. Y quinto, no releer
jamás lo que uno escribió antes de la elección.

La lógica lo llama la falacia del francotirador de Texas: un hombre dispara contra
la pared de un granero y después pinta el blanco alrededor de los agujeros. De
lejos, parece infalible. De cerca, es un pintor.

Nadie está a salvo. La noche de la primera vuelta, el propio Lula explicó su
derrota: al pueblo le gusta verlo disputar el segundo turno, porque es muy bueno
en el mano a mano. Si hasta el candidato se vuelve profeta del pasado a las tres
horas de perder, qué se le puede pedir al resto.

El menú de los erizos
El lunes, cada erizo salió con su gran idea. La digital: la bronca potenciada por el
algoritmo, y Janones como su profeta. La que inspira Durán Barba, para quien la
gente vota “con el hígado”, en contra de alguien: no ganó Lula, perdió Flávio. Y la
del animal político, el seductor de multitudes que convierte el miedo ajeno en
movilización propia.

Las tres son plausibles. Y las tres comparten una virtud envidiable: ninguna fue
publicada antes del resultado.

El detalle más incómodo lo aportó el héroe. En plena campaña, Janones dijo que
en realidad no existía ninguna estrategia, porque la elección es momento y
sentimiento. El arquitecto negó la arquitectura. Nadie lo escuchó.

Y basta una prueba para desarmar el menú. En 2018, cuando ganó Bolsonaro,
WhatsApp era el arma de la desinformación. En 2026, con Lula, es la épica de la
movilización popular. La herramienta no cambió. Cambió quién ganaba.

Una explicación que sirve para un resultado y para su contrario no explica nada.
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El mercado de las explicaciones
El relato heroico gana siempre por una razón económica: es un mercado. Hay
demanda, porque en tiempos de ansiedad una explicación clara funciona como
un sedante. Hay oferta, porque el consultor que explica por qué ganó una
campaña está vendiendo la próxima. Si a los profetas del pasado se les pagara
solo por lo que acertaron antes, la industria entera cabría en un remis.

Pero el precio más alto lo paga el votante. Decir que Janones ganó es decir que
decenas de millones de brasileños cambiaron su destino porque un diputado les
mandó audios. El que se levantó un domingo para ir a votar desaparece del
relato. Su lugar lo ocupa alguien que vende la receta.
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Una conjetura
Popper no pedía renunciar a explicar. Pedía proponer explicaciones que
pudieran resultar falsas. Así que arriesgo una.

Lo decisivo no fue convencer, sino movilizar. Décadas de experimentos
muestran que las campañas casi no cambian lo que la gente piensa, pero sí quién
va a votar. Y lo que movilizó a Brasil no fue un canal de WhatsApp. Fue la
primera vuelta.

Popper lo llamaba efecto Edipo: una predicción puede cambiar el hecho que
predice. El 4 de octubre, más de 33 millones de brasileños no fueron a votar.
Muchos, probablemente, porque creían que el resultado estaba decidido. Esa
noche descubrieron que no. Durán Barba sostiene que las encuestas no mueven
votos. Quizás tenga razón. Pero la primera vuelta no fue una encuesta. Fue un
susto.

La cuenta que ningún profeta hizo es simple. Entre una vuelta y otra, Lula sumó
más de diez millones de votos y Flávio, casi cuatro. Pero todos los demás
candidatos de la primera vuelta habían reunido apenas nueve millones. Aunque
Lula se hubiera quedado con cada uno de ellos, no le habría alcanzado. La
conclusión no es épica, es aritmética: millones de personas que el 4 de octubre no
habían votado por nadie fueron a votar el 25. Y le dieron a Lula la primera
remontada en un balotaje desde la redemocratización.

Puede que esté equivocado. Pero esta conjetura, a diferencia del menú de los
erizos, se puede contrastar con datos. Es la explicación de un zorro.



Federico Paoloni  ·  @fdpaoloni 6

fedepaoloni.com

El pasado también estuvo abierto
La Argentina vota el año que viene, y ya se puede imaginar la presentación que
circulará por los comandos de campaña: “Método Janones. Cómo dar vuelta una
elección desde WhatsApp”. Honorarios en dólares, por adelantado. Garantía,
ninguna. Y si el candidato pierde, la explicación viene incluida: falló el candidato,
no el método.

Nadie mencionará un detalle menor. El propio Janones perdió más del 60% de
sus votos en Minas Gerais entre una elección y otra. La fórmula infalible no le
alcanzó para él.

Conviene desconfiar de quien explica el pasado con demasiada seguridad. Casi
siempre está vendiendo el futuro.

Y conviene, sobre todo, desconfiar de uno mismo. Esta columna también se
escribió después del resultado. Su autor tampoco lo vio venir. La única diferencia
es que lo admite.

Popper nos enseñó que el futuro está abierto. Lo que solemos olvidar es que el
pasado también lo estuvo.


