Los profetas del pasado

Brasil, Popper y el mercado de las explicaciones.

Antes de la eleccion nadie sabia quién iba a ganar.
Al dia siguiente, todos sabian por qué.
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Antes de la eleccion nadie sabia quién iba a ganar. Al dia siguiente, todos
sabian por qué.

A las 21:08 del domingo 25 de octubre, el Tribunal Superior Electoral de Brasil
confirmo6 que Lula habia sido reelecto. A las 21:09 ya habia alguien explicando
por qué era inevitable.

El lunes, el veredicto estaba escrito: Lula habia ganado gracias a André Janones y
a su ejército de WhatsApp. La explicacion tenia un héroe, un arma y una
moraleja. Tenia un solo problema: lleg6é después.

El oraculo con hipo

En abril, Datafolha mostraba a Flavio Bolsonaro por delante. En agosto, a Lula
cinco puntos arriba. En la primera vuelta gané Flavio, contra la mayoria de las
encuestas. Y la semana previa al balotaje, un sondeo daba ganador a uno y otro, al
otro.

Alguna iba a acertar. Esa sera citada durante anos como la que lo vio venir.

Los profetas del pasado

Karl Popper escribié La miseria del historicismo contra quienes decian conocer
el futuro de la historia. Setenta afios después, esos profetas no desaparecieron. Se
mudaron de rubro. Ya casi nadie predice el futuro. Abundan los que predicen el
pasado.

Philip Tetlock midi6 cuanto valen sus prondsticos. Durante unos veinte anos
siguié a casi trescientos expertos en politica, y descubrié que acertaban apenas
mejor que el azar, mas o menos como un chimpancé tirando dardos. Los mas
famosos acertaban menos que los desconocidos. Y los que explicaban todo con
una sola gran idea, a los que llamoé erizos, fallaban mas que los zorros, que
combinaban muchas.

El erizo es el que el lunes tiene la explicacién perfecta. Es el que mas se escucha.
Y el que menos sabe.
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Manual del profeta del pasado

Explicar una eleccién después de que terminé es sencillo. Primero, esperar el
resultado: es el unico paso que nunca falla. Segundo, elegir a un héroe del lado
que gano. Tercero, encontrar el momento bisagra, que siempre existe, porque en
una campana pasan mil cosas. Cuarto, escribir con aplomo. Y quinto, no releer
jamas lo que uno escribio antes de la eleccion.

La logica lo llama la falacia del francotirador de Texas: un hombre dispara contra
la pared de un granero y después pinta el blanco alrededor de los agujeros. De
lejos, parece infalible. De cerca, es un pintor.

Nadie esta a salvo. La noche de la primera vuelta, el propio Lula explicé su
derrota: al pueblo le gusta verlo disputar el segundo turno, porque es muy bueno
en el mano a mano. Si hasta el candidato se vuelve profeta del pasado a las tres
horas de perder, qué se le puede pedir al resto.

El menu de los erizos

El lunes, cada erizo salié con su gran idea. La digital: la bronca potenciada por el
algoritmo, y Janones como su profeta. La que inspira Duran Barba, para quien la
gente vota “con el higado”, en contra de alguien: no gané Lula, perdio Flavio. Y la
del animal politico, el seductor de multitudes que convierte el miedo ajeno en
movilizacioén propia.

Las tres son plausibles. Y las tres comparten una virtud envidiable: ninguna fue
publicada antes del resultado.

El detalle mas incomodo lo aporté el héroe. En plena campana, Janones dijo que
en realidad no existia ninguna estrategia, porque la eleccion es momento y
sentimiento. El arquitecto negé la arquitectura. Nadie lo escucho.

Y basta una prueba para desarmar el menu. En 2018, cuando gané Bolsonaro,
WhatsApp era el arma de la desinformacion. En 2026, con Lula, es la épica de la
movilizacion popular. La herramienta no cambié. Cambié quién ganaba.

Una explicacion que sirve para un resultado y para su contrario no explica nada.
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El mercado de las explicaciones

El relato heroico gana siempre por una razén econémica: es un mercado. Hay
demanda, porque en tiempos de ansiedad una explicacién clara funciona como
un sedante. Hay oferta, porque el consultor que explica por qué gané una
campana esta vendiendo la préxima. Si a los profetas del pasado se les pagara
solo por lo que acertaron antes, la industria entera cabria en un remis.

Pero el precio mas alto lo paga el votante. Decir que Janones gané es decir que
decenas de millones de brasilefios cambiaron su destino porque un diputado les
mandé audios. El que se levanté un domingo para ir a votar desaparece del
relato. Su lugar lo ocupa alguien que vende la receta.
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Una conjetura

Popper no pedia renunciar a explicar. Pedia proponer explicaciones que
pudieran resultar falsas. Asi que arriesgo una.

Lo decisivo no fue convencer, sino movilizar. Décadas de experimentos
muestran que las campanas casi no cambian lo que la gente piensa, pero si quién
va a votar. Y lo que movilizé a Brasil no fue un canal de WhatsApp. Fue la
primera vuelta.

Popper lo llamaba efecto Edipo: una prediccion puede cambiar el hecho que
predice. El 4 de octubre, mas de 33 millones de brasilefios no fueron a votar.
Muchos, probablemente, porque creian que el resultado estaba decidido. Esa
noche descubrieron que no. Duran Barba sostiene que las encuestas no mueven
votos. Quizas tenga razon. Pero la primera vuelta no fue una encuesta. Fue un
susto.

La cuenta que ningun profeta hizo es simple. Entre una vuelta y otra, Lula sumo
mas de diez millones de votos y Flavio, casi cuatro. Pero todos los demas
candidatos de la primera vuelta habian reunido apenas nueve millones. Aunque
Lula se hubiera quedado con cada uno de ellos, no le habria alcanzado. La
conclusion no es épica, es aritmética: millones de personas que el 4 de octubre no
habian votado por nadie fueron a votar el 25. Y le dieron a Lula la primera
remontada en un balotaje desde la redemocratizacion.

Puede que esté equivocado. Pero esta conjetura, a diferencia del menu de los
erizos, se puede contrastar con datos. Es la explicacién de un zorro.
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El pasado también estuvo abierto

La Argentina vota el afio que viene, y ya se puede imaginar la presentacion que
circulara por los comandos de campana: “Método Janones. Coémo dar vuelta una
eleccion desde WhatsApp”. Honorarios en doélares, por adelantado. Garantia,
ninguna. Y si el candidato pierde, la explicacion viene incluida: fallé el candidato,
no el método.

Nadie mencionara un detalle menor. El propio Janones perdié mas del 60% de
sus votos en Minas Gerais entre una eleccion y otra. La férmula infalible no le
alcanzo para €l

Conviene desconfiar de quien explica el pasado con demasiada seguridad. Casi
siempre esta vendiendo el futuro.

Y conviene, sobre todo, desconfiar de uno mismo. Esta columna también se
escribié después del resultado. Su autor tampoco lo vio venir. La tnica diferencia
es que lo admite.

Popper nos ensenn6 que el futuro esta abierto. Lo que solemos olvidar es que el
pasado también lo estuvo.
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