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dejamos de creer?

El gobierno de Milei construyo algo mds parecido a una fe
que a un programa. En una economia de expectativas,
la duda tiene precio.
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Las religiones no mueren cuando alguien refuta a su dios. Mueren cuando los
fieles, un domingo cualquiera, simplemente dejan de ir al templo. El gobierno de
Milei construyo6 algo mas parecido a una fe que a un programa. Y en la Casa Rosada
lo saben mejor que nadie. Por eso defienden el relato como quien defiende una

frontera.
Antes de avanzar, una aclaracion que la honestidad intelectual exige. Seria

deshonesto desconocer lo que este gobierno logré: un superavit fiscal que parecia
imposible, un reordenamiento de precios relativos que ningin gobierno anterior se
animo6 a encarar y una dosis de pragmatismo politico en temas cruciales que
sorprendi6 incluso a sus criticos. La economia argentina se parece hoy, mas que en
mucho tiempo, a algo que podriamos llamar normal.

Este texto no discute eso. Discute otra cosa: el método con el que el poder decidio
explicar, sostener y defender esos resultados. Y ese método no es econémico. Es
religioso.

Lo que la Ilustracion separo

Max Weber llamoé “desencantamiento del mundo” al proceso por el cual la
modernidad fue sacando a Dios de la explicaciéon de las cosas. La politica dejo de ser
un asunto del cielo y paso a ser un asunto de los hombres. Desde entonces hubo dos
tipos de fe. Las religiones prometian la salvacién en el mas alla. Las ideologias, la
salvacion en la tierra. Unas hablaban de lo trascendente, las otras de lo secular.
Durante tres siglos, mas o menos, cada una ocupo su lugar.

El mileismo rompe ese patron. No elige entre una y otra. Las funde.

Por un lado, ofrece una ideologia secular con todos sus componentes: un
diagnostico econémico, un programa, una doctrina con autores canonicos. Por el
otro, la envuelve en un lenguaje abiertamente trascendente. “Las fuerzas del cielo”
no es una metafora de campana. Es una cita del libro de los Macabeos. El presidente
habla de mision, de destino, de una batalla que excede a la politica. Y no se presenta
como el autor de su programa, sino como el encargado de ejecutar un mandato que
no eligio. El politico promete. El profeta obedece.

La fusion no es un detalle estético. Al unir la religion civica con la trascendente, el
relato oficial ofrece una vision totalizadora de la realidad, sin espacios vacios.
Explica el origen del mal, el estado presente de las cosas y el camino hacia la
salvacion. No deja preguntas sin responder. Y precisamente por eso, no admite
preguntas.

Anatomia de una fe
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El relato oficial tiene la estructura completa de una fe.

Hay un génesis: cien anos de decadencia, una Argentina que fue potencia y fue
arruinada. Hay un demonio: la casta, esa entidad difusa que explica cualquier
fracaso y que puede incluir, segun la semana, a un gobernador, a un economista o a
un periodista. Hay un sacrificio: el ajuste, que ya no se presenta como un costo sino
como una purificacion. Hay un paraiso: una Argentina potencia en algunas décadas,
los mejores anos de nuestra historia. Y hay herejes: el que cuestiona un axioma deja
de ser un interlocutor y pasa a ser un traidor, un ignorante o, en el 1éxico oficial, un
mandril.

Como toda fe, también ofrece algo que las ideologias tibias no pueden dar:
pertenencia. El adherente no es un votante. Es parte de algo mas grande. Tiene una
comunidad, un enemigo comun y un proposito que trasciende su vida cotidiana.
Eso explica una intensidad militante que ningin programa econoémico, por si solo,
podria generar.

Raymond Aron acuii6 en los afios cuarenta la expresion “religiones seculares” para
describir como el comunismo y el fascismo imitaban la estructura de la fe. No se
trata de equiparar a este gobierno con aquellos regimenes. Seria falso y, ademas,
una pereza intelectual. Aquellas religiones politicas controlaban la conciencia con
terror. Esta lo hace con el algoritmo, la pertenencia y el escarnio publico. Es una fe
de baja intensidad y alta frecuencia. No necesita campos de reeducacion. Le alcanza
con las redes.

Los ingenieros del relato

Si este sistema tiene arquitectos, estan en el equipo de comunicacion de Milei. Y lo
que ese equipo entendio antes que nadie es que internet no unificé el conocimiento,
como prometian los optimistas de los noventa. Lo fragmenté. Nos devolvié a una
estructura de creencias cerradas, tribus que no comparten ni siquiera los hechos
basicos.

La ironia histérica es enorme. La separacion entre fe y poder fue la respuesta
europea a las guerras de religion del siglo XVII. Después de décadas de sangre se
establecié un principio simple: el Estado no se mete en lo que cada uno cree.
Cuatrocientos anos después, el algoritmo nos devolvié al punto de partida. En el
mundo de la posverdad los hechos pesan menos que las emociones, y la tribu exige
la aceptacion total de su doctrina. Cuestionar el dogma no es un ejercicio critico. Es
una traicion.

Por eso, para este gobierno, la comunicacion no es una herramienta. Es una
cuestion de supervivencia. Se hostiga al detractor, con razén o sin ella, y se premia
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al que entrega su alma al relato. La logica es la de la sociedad del estimulo
inmediato: un estimulo provoca una reaccion, la reaccion desencadena una accion.
El que no esta alineado tiene que ser destruido en publico. No tanto por lo que dijo,
sino para que a nadie mas se le ocurra decirlo.

La paradoja es que un gobierno nacido de la comunicacién digital parece olvidar
que la comunicacién es mucho mas compleja que X, Instagram y Tik Tok. El relato
opera sobre las expectativas. La inversion opera sobre las expectativas y sobre el
margen. Ganar la discusion publica no recompone la rentabilidad, y sin rentabilidad
no hay inversion, con relato o sin relato.

La grieta en el dogma

Y aca esta el problema de fondo, el que ningin equipo de comunicacion puede
resolver.

La promesa original no fue religiosa. Fue terrenal. Se vot6 para vivir mejor. Se voto
una frase que era casi un contrato: el ajuste lo va a pagar la casta. Lo que llego
después fue, en palabras del propio presidente, el ajuste mas grande de la historia.
La promesa fue secular. El cumplimiento se administra en clave religiosa: sacrificio
hoy, paraiso manana.

El creyente acepta esa logica. Esta dispuesto a esperar, porque su recompensa no es
material sino identitaria. Pero la mayoria de los que votaron a Milei no eran
creyentes. Eran votantes. Y el votante no compra doctrinas. Compra la expectativa
de que su vida va a mejorar.

Ahi esta la brecha que el relato intenta tapar. No es una brecha entre relato y
ausencia de resultados: los resultados macroeconémicos existen. Es una brecha
entre la macro que se ordena y la vida cotidiana que no lo registra al mismo ritmo.
El relato esta para llenar ese hueco. Cuanto mas grande el hueco, mas relato hace
falta. Y cuanto mas relato hace falta, mas violenta se vuelve la defensa del dogma.

Cuando dejamos de creer

Entonces, iqué pasa cuando dejamos de creer?

En 1954, el psicélogo Leon Festinger se infiltré en una pequena secta que anunciaba
el fin del mundo para una fecha precisa. Llegé el dia y el mundo no terminé. Lo
esperable era la desbandada. Pasé lo contrario: el nicleo duro se radicalizo y sali6 a
predicar con mas fervor que antes. Cuando la profecia falla, el creyente no duda.
Redobla.
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Treinta anos después, Vaclav Havel escribié sobre un verdulero de la
Checoslovaquia comunista que cada manana colgaba en su vidriera un cartel con
una consigna del régimen. No porque creyera en ella, sino porque era lo que se
esperaba de él. Havel imaginaba el dia en que ese verdulero, sin escandalo,
simplemente dejara de colgarlo. Ese gesto minimo, multiplicado, era lo tnico que el
sistema no podia resistir.

Las dos historias describen lo que puede ocurrir con el relato oficial. El nucleo
creyente probablemente se radicalice, como en el experimento de Festinger. Pero la
periferia, la enorme masa de votantes que nunca fue feligresa, no va a protestar ni a
denunciar herejias. Va a hacer como el verdulero. Un dia va a dejar de colgar el
cartel.

Y en una economia construida sobre expectativas, esa retirada silenciosa tiene
precio. En el riesgo pais, en el dolar, en la inflacién esperada, en la decision de
invertir o de esperar. Nadie invierte para acompanar una fe. Por eso el relato no es
un accesorio de este gobierno. Es una de sus variables macroeconoémicas, y
probablemente la mas fragil.

El mayor riesgo para el mileismo no es la oposicion, ni la casta, ni los mandriles. Es
un argentino cualquiera que, sin enojo y sin ruido, un domingo decide no ir a misa.

fedepaoloni.com



